





El soldado de asalto TK-146275 ha sido gravemente herido, y recuerda los 
acontecimientos que lo llevaron hasta ese momento... 


¿Cuándo comenzó? Justo entonces. En ese mismo instante, supe que quería 
matar rebeldes. Eso fue el año que Wilhuff Tarkin llegó a ser Gran Moff. Las 
cosas en Eriadu cambiaron rápidamente después de eso. 
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No hay sangre en el suelo. Sólo sigue encharcando el interior de mi armadura. 

¿Cuándo comenzó todo? Para mí, la respuesta es sencilla. Recuerdo aquél día como si 
fuera... No, no es verdad. Ayer está borroso. Y anteayer, y el día anterior. Pero recuerdo 
aquel día. Yo tenía 12 años. Mi padre se encargaba de mantener una granja de 
purificadores de aire en Eriadu. Interminables campos de maquinaria vertical que 
limpiaban el aire mientras la industria minera expulsaba en él más materiales tóxicos. La 
mayoría de las personas nunca han visto una granja de purificadores; construyen estas 
cosas tan lejos de la civilización como sea humanamente posible. Nadie quiere que le 
recuerden que esa es la única cosa que mantiene el aire respirable. Y, además, son 
realmente feas. A nosotros no nos importaba. Para mi hermana y para mí, la granja era... 
Un terreno de juego. Un bosque. Un ejército de droides. Lo que quisiéramos que fuera. 
Madre había muerto, y mientras nuestro padre trabajaba, siempre estábamos solos 
nosotros dos. Raramente íbamos a la ciudad —papá decía que era peligrosa— y no había 
nadie más allí. 

Xea acababa de cumplir ocho años cuando llegaron los rebeldes. Esa noche no se 
sentía bien, y le dejé dormir en mi cama. A ella le gustaba. Sus naves eran silenciosas, 
casi inaudibles. No sé muy bien cómo padre pudo escucharlas, pero lo hizo. Fue el sonido 
de su bláster lo que me despertó. Cuando salí al exterior, las naves rebeldes ya habían 
lanzado garfios a los purificadores de aire. Supongo que pensaban que podían agarrarlos 
y marcharse sin más. Aficionados. Después de mucho forcejeo, una de las máquinas 
finalmente cedió, pero seguía sujeta por un conducto de energía. Ese gran cable brillante 
serpenteó por el suelo mientras el purificador se alzaba sobre nuestras cabezas, hacia la 
oscuridad. Padre comenzó a chillar, disparando al surco que se acercaba velozmente, en 
lugar de a la nave. Yo sólo observaba. No comprendía. Debería haberlo entendido; había 
leído bastantes de esos libros de ciencia que mi madre me dio. A ella le encantaba la 
ciencia. 

—S1 vas a vivir en este universo —decía— lo mínimo que puedes hacer es tratar de 
entender cómo funciona. 

Esos libros eran todo lo que quedaba de ella, y me sabía la mayoría de ellos de 
memoria. Resistencia a la tracción. Unidades de fuerza por área transversal. Cuánta 
tensión puede soportar un objeto antes de romperse. Papá no sabía nada de física, pero 
había arreglado bastantes de esos conductos como para saber que tienen una resistencia 
de mil demonios. Nave, conducto de energía, cable de arrastre. Uno de ellos tenía que 
perder. Cuando la nave se quedó sin cable, se detuvo en seco y el cable de arrastre se 
rompió con un chasquido. Medio segundo más tarde, el purificador reapareció en el cielo. 
Cayó a través de nuestro tejado a mi habitación, aplastando a mi hermanita contra el 
suelo. 

¿Cuándo comenzó? Justo entonces. En ese mismo instante, supe que quería matar 
rebeldes. 

Eso fue el año que Wilhuff Tarkin llegó a ser Gran Moff. Las cosas en Eriadu 
cambiaron rápidamente después de eso. Reinaba la ley. Los crímenes se castigaban con 
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dureza. Algunos dicen que con demasiada dureza, pero no había nada que temer si no 
tenías nada que ocultar. A mí, personalmente, no me importaba que unos cuantos 
terroristas recibieran un castigo ejemplarizante. Se salvaban vidas. Nos sentíamos... 
protegidos. Podías caminar por las calles de Phelar sin temor a que te robaran o te 
pegaran un tiro. Papá incluso me mandó unas cuantas veces a buscar suministros yo solo. 
No sé si Xea habría vivido en caso de que Tarkin hubiera estado al mando en ese 
momento. Pero sé que le habría gustado ver Phelar. 

Una vez le vi, al Gran Moff. Vino a la granja no mucho después de que fuera atacada. 
Nunca había visto tan nervioso a mi padre. No recuerdo lo que dijo Tarkin. Para ser 
honesto, no estaba prestándole atención a él. Todo lo que podía ver era la brillante 
armadura blanca de los hombres de pie tras él. Fuertes. Serenos. Sin miedo al mundo que 
les rodeaba. Entonces lo supe: Iba a ser soldado de asalto. Mi padre se negó, por 
supuesto. Ya había perdido una hija a manos de la Rebelión, y no iba a perder a su otro 
hijo a manos del Imperio. No importó. Nada importaba. Me alisté en cuanto tuve la edad. 
Me escapé en medio de la noche, dejando una nota en la mesa de la cocina. 

La Academia Preparatoria fue pan comido. Se supone que debe cribar a los débiles, 
pero simplemente no había suficientes reclutas en Phelar. Las autoridades locales estaban 
más preocupadas por no poder mandar a la capital la cuota de reclutas adecuada que por 
que cualquiera de nosotros no estuviera capacitado para la tarea. En mi unidad éramos 
siete, y nuestros instructores tuvieron gran cuidado de asegurarse de que al final del año 
hubiera siete graduados. Iba a ser soldado de asalto. 

Mi padre no asistió a la ceremonia. No estaba allí cuando marché a la capital. No me 
tomó por sorpresa —nunca le dije que iba a irme—, aunque me encontré a mí mismo 
examinando el muelle en busca de un rostro familiar hasta que nuestro transporte ya 
estuvo bien alto en el aire. Había tantas cosas que nunca llegué a decirle. No quería que 
adiós fuera una de ellas. 
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La Academia Imperial de Eriadu. Dicen que no es tan grande o prestigiosa como la de 
Coruscant. No sabría decir. A mí me pareció bastante impresionante. Las oficinas 
principales estaban en la parte vieja de la ciudad. Antiguas, increíblemente decoradas. 
Quienquiera que realizara todas esas tallas, tuvo una vida muy desgraciada. Aún 
estábamos en el vestíbulo cuando conocí a mi instructor, un clon llamado Lassar. Todo el 
mundo le llamaba Jogan, como la fruta. Nunca descubrí de dónde recibió el apodo. 
Además, nunca me atreví a llamarle de otra forma que no fuera Comandante Lassar. Me 
odiaba. No, eso no es del todo correcto. Él era un clon, una perfecta máquina de luchar 
diseñada y criada para un único propósito. Nosotros éramos... cosas inferiores, 
defectuosas, sólo por haber nacido. El envejecimiento acelerado había hecho que los 
individuos como él fueran obsoletos, pero resultaba obvio que no le gustaba la idea que 
unos reclutas ocuparan su lugar, y nos odiaba a todos nosotros por pensar que podíamos. 
Para él, éramos un puñado de mascotas domésticas tratando de comportarse como 
veermoks. Así que comencemos con ese profundo resentimiento. Tomemos eso como 
base. Me odiaba. 

—Eres muy bajo, chico granjero. Estarás fuera de aquí en una semana. 

Así es como se presentó. Tenía razón. Yo era más bajo que todos los demás. 

Disparos al riñón. ¿Por qué duelen tanto? Así es como comenzó mi primera mañana 
en la academia. Lassar hizo que mis compañeros me subieran la manta sobre la cabeza y 
me golpearan en los costados hasta que dejara de moverme. Así es como empezó cada 
mañana durante todo un año. Yo no guardaba rencor a los demás reclutas. Cada uno de 
mis gritos era un claro recordatorio de que era mejor mantenerse a buenas con Lassar. 
Después de una semana, pude darme cuenta de que comenzaban a golpear con menos 
fuerza, añadiendo un pequeño «¡ugh!» para mayor efecto dramático. Mientras tanto, el 
comandante se limitaba a quedarse ahí de pie y sonreír. En su defensa, hay que decir que 
sonreía todo el tiempo... literalmente. Debía tratarse de alguna lesión nerviosa. 

Por estúpido que pudiera parecer, ser apaleado cada día antes del desayuno sólo sirvió 
para fortalecer mi resolución. Tal y como yo lo veía, abandonar después de un día 
significaba que había recibido una paliza para nada, al día siguiente eran dos palizas, 
luego 50, luego 100. Un año después, me habría golpeado yo mismo si eso significaba 
poder seguir allí otro día. Iba a ser soldado de asalto. 

Un año nuevo significaba una nueva hornada de reclutas. Me odié por ello, pero deseé 
que alguno de ellos fuera un mayor... ¿cómo lo dijo él? Ah, sí. Un mayor «insulto a la 
memoria de los incontables clones que dieron su vida en los campos de batalla». No hubo 
tal suerte. Yo era especial. No sé qué hacen a los sospechosos insurgentes para hacerles 
hablar. Sólo he escuchado rumores. Sea lo que sea, estoy seguro de que me lo hicieron a 
mí en un momento u otro de mi entrenamiento. No cedería. No en ese momento. 

Sólo fue un par de semanas antes de la graduación. No puedo evitar pensar que lo 
programó así para que doliera aún más. Era un día cálido, pegajoso, de esos que ni 
siquiera una ducha helada puede aliviar. Realizamos una carrera de 5 kilómetros con todo 
el equipo como evaluación física. Antes de comenzar, el comandante Lassar dio un breve 
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discurso y ofreció un brindis por aquellos de nosotros que habíamos llegado hasta allí. No 
fue gran cosa como brindis, ya que él era el único que tenía una bebida. Bebió el vino 
color esmeralda y aplastó la copa contra el suelo con su bota, como si fuera parte de una 
antigua costumbre que ninguno de nosotros conociera. Entonces me pidió que me quitara 
las botas. Le observé poner los pedazos rotos en su interior. Los más pequeños eran los 
que más me preocupaban: esos que pueden introducirse dentro de tu carne. Me puse la 
bota. No fue por coraje. Lo hice por rencor. El rencor me hizo correr unos 500 metros. La 
concentración y la determinación me permitieron dar tres pasos más. Después de eso, no 
era yo. El dolor es una salida para el cerebro, no una entrada para el cuerpo. Demasiadas 
señales de dolor de las que ocuparse, y el cerebro se desconecta... partes de él, al menos. 
Todas las cosas que hacen que yo sea yo, mis sentidos, mi alma, o como quieras llamarlo, 
todo había desaparecido. Lo que cruzó esa línea de llegada no era yo. No era humano. 

Me desperté en la enfermería tres días después. Me habían reconstruido ambos pies. 
No sabía si había terminado la carrera. No me importaba. Cada parte de mí había 
aceptado la derrota. Pregunté a la enfermera su podía hablar con el comandante Lassar. 
Me encontró insuficiente ese primer día que me vio. Ahora que había sido evaluado, 
sentía que debía ser yo quien le dijera que tenía razón. La enfermera me dijo que tendría 
que esperar. El doctor había ordenado dos semanas de descanso. Lo que fuera que tuviera 
que decirle al comandante, podría decírselo después de la graduación. 

—Lo has conseguido —dijo—. Eres un soldado de asalto. 

Xea habría estado orgullosa. 

Lo había logrado. Las tropas de choque de élite del Ejército Imperial. Fui asignado a 
patrullar el distrito cinco de Ciudad Eriadu, el distrito de moda. Lo de choque era 
ligeramente exagerado, aunque muchos rateros estaban genuinamente sorprendidos de 
vernos. Y algunos de ellos huían. Nos gustaba cuando huían. Yo me había alistado con 
algo ligeramente diferente en mente, pero el crimen menor seguía siendo crimen, y 
alguien tenía que detenerlo. Yo era bueno en ello. Me gustaba ver a la gente disfrutar de 
la sensación de orden y seguridad que proporcionábamos. El modo en que la gente 
camina cuando no tienen miedo, esos pasos despreocupados, era... silenciosamente 
gratificante. Ojalá eso hubiera sido suficiente, pero nunca pude apaciguar mi rabia. 
Después de un año, escuché que iban a mandar más tropas a Lothal y me presenté 
voluntario. 
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La primera vez que salía del planeta. Hasta que despegamos del espaciopuerto, me había 
aferrado a la idea de que nunca volvería a ver a mi padre. Sentí un nudo en el estómago 
cuando la nave abandonó la atmósfera, y luego me sentí muy, muy mareado. Resulta que 
no estoy hecho para el viaje espacial. Menos mal que no elegí la Armada. 

El aire en Lothal era diferente. Todo era diferente. La gente de allí había pasado 
algunas épocas malas, y eso se notaba. También les hacía más... auténticos. Al principio 
me gustó. La gente de mi unidad eran buenos hombres y mujeres. 

Nuestro capitán había crecido en una granja de nerfs. No podía dejar de hablar de 
ello. Podía reducir cualquier problema imaginable a algún dato sencillo sobre el oficio 
ganadero. ¿Control de masas? Piensa que estás pastoreando nerfs. ¿Una situación de 
rehenes? Tienes que hacer que todo el mundo mantenga la calma... como asistir a un nerf 
en el parto. ¿Terrorismo? Bueno, imagina que algunos de los nerfs contraen la gripe 
feluciana. ¿Qué haces para salvar al rebaño? Sacrificas a todos los animales enfermos, y 
tal vez a unos pocos de los sanos que han estado en contacto con ellos. Tienes que actuar 
rápidamente para que funcione, pero si funciona, el resto del rebaño seguirá pastando 
como si nunca hubiera pasado nada. 

Yo tenía la sensación de que no podía ser tan fácil. No lo era. He hecho cosas que... 
No soy un estratega militar. Demonios, probablemente no estoy hecho para ser oficial. 
Me doy cuenta de que soy parte de algo infinitamente más grande que cualquier cosa que 
pueda imaginar, y ese es el motivo de que no todo resulte evidente para alguien como yo. 
Sin embargo... he hecho cosas. Incendiar un pequeño pueblo puede que realmente fuera 
por el bien del Imperio. Puede que salvara vidas más adelante. Pero mientras lo estás 
haciendo, es difícil ver el bien del Imperio. Sólo sientes que estás quemando un pequeño 
pueblo. Somos nosotros quienes tenemos que lidiar con los gritos, con los llantos de los 
niños. Estaba haciendo exactamente lo que pretendía hacer, estaba haciendo daño a los 
rebeldes. Pero siempre lo había imaginado en blanco y negro. Ahora estaba nadando en 
un mar de grises. Había días en los que añoraba atrapar ladronzuelos en Eriadu, la 
claridad de aquello. Sin embargo, nunca fui remilgado a la hora de cumplir las Órdenes. 
Hacía mi trabajo. 

Hoy, salimos a perseguir un cargamento robado de valiosos cristales Kyber. 
Estábamos bastante contentos con nosotros mismos cuando lo encontramos antes de la 
hora de comer. Había puestos de control en cada carretera de la zona. Quienquiera que 
robara ese cargamento, obviamente entró en pánico y lo abandonó cerca de uno de los 
campamentos de reubicación. Tomamos un bocado y nos dirigimos allí para encontrarlos. 
El capitán nos dijo cómo, cuando un nerf se separa del rebaño y se pierde, golpeas a uno 
fuerte en el trasero para hacerle gemir. Todos los demás nerfs comienzan a berrear — 
alguna clase de instinto natural— y, con un poco de suerte, la res perdida escuchará el 
coro de nerfs y encuentra el camino de vuelta. Ninguno de nosotros tenía la menor idea 
de a qué se refería el capitán, pero parecía bastante confiado en su estratagema inspirada 
en los nerfs, así que no preguntamos. Aparentemente, significaba atrapar por el cuello a 
un tendero rodiano y arrastrarlo al centro de la plaza del pueblo antes de apuntarle con un 
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bláster en la cabeza. Dijo que quien hubiera robado los cristales tenía hasta la cuenta de 
tres para mostrarse, o el rodiano moriría. Había escogido al rodiano equivocado. Nadie 
dijo ni una palabra, ni siquiera cuando caía muerto al suelo. El capitán tomó entonces a 
una mujer, una humana. No se molestó en explicarse una segunda vez y comenzó 
directamente a contar. En el momento en que dijo «tres», un hombre surgió del edificio a 
mi izquierda, sosteniendo un rifle. Le disparé en el acto. No se le apunta con un arma a 
un soldado de asalto. No se hace. 

Una niña pequeña —no podría tener más de 10 años— salió detrás de él y corrió para 
acercarse al cuerpo. Trató de levantarlo, sacudiéndolo para que volviera a la vida. Lo 
intentó de veras. Una de las primeras cosas que aprendes en el cuerpo es que, de algún 
modo, los cuerpos pesan millones de veces más muertos de lo que pesaban cuando 
estaban vivos. Es como tratar de levantar un saco de agua. Ella cayó de nuevo sobre él, y 
entonces se limitó a quedarse allí tendida, acariciándole el cabello con la mano. 

Por todo alrededor, era caos y fuego de bláster. Otro soldado pedía ayuda. Volví la 
cabeza por un instante, y entonces fue cuando ella me disparó. No llegué a escuchar el 
disparo, pero sentí que todas mis entrañas se apartaban del punto de impacto en un 
nanosegundo. No tenía sentido mirarlo. Me había dado de lleno. Me limité a caer sobre 
mis rodillas —eso pasó por sí solo— y me quité el casco. Me sentí bien. La brisa en mi 
cara, los olores, visión periférica. Y aquí estamos. Me estoy muriendo. 

Ella sigue mirándome. De pie sobre el cadáver de su padre, con su escaso metro 
veinte de estatura. Ese rifle es casi tan largo como ella, pero lo sostiene con firmeza. Su 
padre le enseñó bien. No dispara. Sabe que estoy acabado, pero es más que eso. 
Reconozco esa mirada. Está sintiendo algo que aún no puede comprender. Lo sé porque 
yo lo sentí la noche que mi hermana murió. Está pasando justo delante de mí. Todo ese 
dolor, toda esa ira. Hace un momento, era demasiado para asumirlo, como un enjambre 
de lyleks contra el que no puedes luchar. Ya no luchaba. Se estaba dejando llevar. Parte 
de ella acababa de morir, pero lo que quedaba estaba más vivo que nunca. Tenía un 
propósito. ¡Ahí! Justo... ahora. Lo sabe. Crecerá para ser una rebelde. Va a matar 
soldados de asalto. 

Me pregunto por qué estoy sonriendo. Apuesto a que ella también se lo está 
preguntando. ¿Qué es lo que siento? No es culpa. Debería serlo, pero no lo es. ¿Orgullo, 
tal vez? ¡Mírala! Es hermosa. 

¿Cuándo comenzó? Para ella, hace un segundo. ¿Cuándo terminará? Ya voy, Xea. 
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